“Bruciare i ponti” , è così che i Cop Shoot Cop annunciano le loro oblique intenzioni, più chiaramente – il loro “inno”, se si vuole. “Conosci cosa ti piace / Apprezza quello che conosci” il cantante Tod A. intona con annebbiato, bilioso disgusto, prima di salire per il coro: “Mordi la mano che ti nutre/ brucia i ponti dietro di te” Raccogli i tuoi box set rimasterizzati dei Byrds, le tue ristampe dei Big Star e dei Beach Boys, e tutti gli altri feticci che ti tenevano in sottomissione fino a ieri, costruisci una pira gigante e accendi il figlio di puttana. Se si vuole “vivere ora”, questo è da fare.

Di fronte alla sedimentazione opprimente della storia del rock, dal fango di eclettismo e l’odore stantio della mentalità anale collettore di ritenzione, i Cop Shoot Cop si vedono come un agente lassativo, rigoroso diuretico o emetico – il titolo del loro LP “Consumer revolt”, è, dice Tod, “una rivolta come se il vostro stomaco rigettasse, vomitasse indietro tutta la spazzatura dei media spinta giù per la gola.” Il sogno dei Cop Shoot Cop è che se noi radessimo al suolo gli archivi, la fenice del nuovo potrebbe risorgere dalle rovine fumanti.

I Cop Shoot Cop stanno in netto contrasto con il tono epigonico degli anni ’90 indie-rock (epigono: il lamento di chi crede di vivere in un periodo meno definito, in qualche modo “decaduto” in confronto con un periodo d’oro che precede). Il vantaggio di essere in grado di pescare da un tesoro di 30 anni di storia del rock diventa una situazione paralizzante; come rivaleggiare con l’incandescenza di coloro che erano in grado di fare la storia, piuttosto che semplicemente fare riferimento ad essa? Un bagliore autunnale pervade il rock ‘n’ roll, da Galaxie 500 e Replacements, a REM e Teenage Fanclub: dal momento che questi gruppi sono stati “grandi”, tutti sembrano crogiolarsi nella gloria del tramonto del rock, declinando nella sua ombra. Anche quelle band che hanno reinventato il rock piuttosto che allietarci dimostrando che può essere buono come è sempre stato – i Sonic Youth di Daydream Nation, gli Spacemen 3 di Playing With Fire –  producono una strana ambivalenza: euforia per i lampi di vivida innovazione, afflizione perchè la “nostra” musica è condannato a volatilizzarsi in un vocabolario ingessato.

Quindi la speranza è che negli anni ’90 il rock possa affrontare o almeno arrestare i tempi in cui viviamo: un’epoca caratterizzata da sovraccarico di media; i centri delle città che  usurpando la natura ispirano paura come il “continente nero”; soprattutto, dalla mancanza del senso di un “tempo”, “era”, “Zeitgest”. La determinazione dei Cop Shoot Cop di cogliere l’attimo è dichiarata dalla loro strumentazione (dove i loro coetanei seguono J. Mascis dei Dinosaur Jr nella ricerca di arcani effetti a pedale fuori moda, CSC sono quasi gli unici ad abbandonare la chitarra per il campionatore), e nella loro aura (senza malinconico desiderio Jeffersoniano per un idilliaco ritorno all’America pastorale, piuttosto un tentativo di prosperare sull’energia cablata della vita urbana).

Se la loro musica sarà all’altezza delle loro ambizioni, non è ancora chiaro. Anche se 10 volte più forte dal vivo che su LP, sono ancora in fase di preparazione, i goffi vagiti iniziali di una corrosiva novità. Jim Coleman usa il suo campionatore come un arsenale di detonazioni non identificabili e stormi amorfi brulicanti di locuste cogliendo il potenziale del campionatore come crogiolo del nuovo piuttosto che come una “macchina per citazioni”).

Le idee più originali dei Cop Shoot Cop sono ritmiche. Le percussioni metalliche fatte di rottami di Phil Puleo forniscono un fragile impulso di rivolta; i bassi gemelli di Tod e Naz si agitano come topi cuciti nel vostro colon rosicchianti la loro strada verso la libertà. A volte, i Cop Shoot Cop sembrano essere la riproduzione d’avanguardia di un cugino del funk-metal; niente slap-bass felice e sinuoso, ma un’orgia metallurgica di torsioni e vettori. Invece di essere tessute in un pezzo senza soluzione di continuità di tessuto organico / armonico, le canzoni dei Cop Shoot Cop sono come dispositivi a orologeria complessi costruiti da riff e spaccature che ingranano con diversi gradi di precisione. “Noise” qui è l’attrito che nessun sistema meccanico è in grado di eliminare. Lo stop and go, la dinamica staccata negano all’ascoltatore la  beatitudine smemorata offerto dal rock del consenso di questi giorni, creando invece la cornice mentale dolorosamente sveglia e in allerta della sopravvivenza o della guerriglia urbana.

Ma alla fine, i Cop Shoot Cop partecipano in tutto e per tutto all’”innovazione purgativa” dal quale il postmodernismo avrebbe dovuto fornito sia la  tregua che la via di fuga. Improvvisamente, siamo “ritornati al futuro”. E qui sta il problema principale per Cop Shoot Cop: il semplice fatto che il loro discorso di totale rottura e assoluto rinnovamento, shock del nuovo e dell’immediato, ha una sua storia. Ironia della sorte, sono in una posizione simile ai postmoderni e retro-maniaci: essi hanno l’imbarazzo della scelta tra futuristi e anni zero da cui prendere spunto – No Wave, o il postpunk britannico d’avanguardia del 1979, gli Einstuzende Neubauten , o gli Swans / Sonic Youth degli inizi.

I Cop Shoot Cop sono pienamente consapevoli che ogni grande gesto di fine rapporto e ripudio è stato già svuotato di senso, ogni manifesto del parricidio culturale già sfruttato. Al CBGB, il venerdì sera, provano a smuovere per il cambiamento un’epoca e una scena che ha visto troppo ed è troppo fredda da mobilitare. La loro risposta oscillava con violenza, dalla disperazione (Natz ha preceduto ‘Smash Retro’ tentando di arringare la gente impassibile del Lower East Siders seduta tranquillamente ai tavoli: “Questo non è il vostro salotto, io non sono il vostro apparecchio TV”) per autoironia (Tod: ” Come diventare la propria auto-parodia in 10 semplici lezioni “). Posso condividere la loro consapevolezza angosciata del pathos di vivere in un periodo di “ritardo”; forse “nostalgia per il futuro” è l’opzione meno disonorevole in questi giorni. E i Cop Shoot Cop meritano credito per mettere il problema della noia – lo spettro che si cela sotto tutti i nostri piaceri e dietro l’abbondanza – di nuovo all’ordine del giorno.